Tradução da Semana: “O Rei e suas três Filhas”, de Horace Walpole, por André Sanchez Astorino

Horace Walpole foi um autor Inglês nascido no ano de 1717. Figura excêntrica de seu tempo, sua fama literária deve-se, em grande parte, à obra The Castle of Otranto (O Castelo de Otranto), estória medieval de mistério e horror ambientada em uma comuna Italiana e classificada por muitos como o primeiro romance gótico de todos os tempos. O conto traduzido abaixo foi publicado originalmente na obra Hieroglyphic Tales (Contos Hieroglíficos), coletânea de fábulas maravilhosas lançada pela primeira vez em 1785 e ainda inédita no Brasil.  

André Sanchez Astorino*

The King and his three Daughters[i]

There was formerly a king, who had three daughters – that is, he would have had three, if he had had one more – but some how or other the eldest never was born. She was extremely handsome, had a great deal of wit, and spoke French in perfection, as all the authors of that age affirm, and yet none of them pretend that she ever existed. It is very certain that the two other princesses were far from beauties; the second had a strong Yorkshire dialect, and the youngest had bad teeth and but one leg, which occasioned her dancing very ill.

As it was not probable that his majesty would have any more children, being eighty-seven years, two months, and thirteen days old when his queen died, the states of the kingdom were very anxious to have the princesses married. But there was one great obstacle to this settlement, though so important to the peace of the kingdom. The king insisted that his eldest daughter should be married first, and as there was no such person, it was very difficult to fix upon a proper husband for her. The courtiers all approved his majesty’s resolution; but as under the best princes there will always be a number of discontented, the nation was torn into different factions, the grumblers or patriots insisting that the second princess was the eldest, and ought to be declared heiress apparent to the crown. Many pamphlets were written pro and con, but the ministerial party pretended that the chancellor’s argument was unanswerable, who affirmed, that the second princess could not be the eldest, as no princess-royal ever had a Yorkshire accent. A few persons who were attached to the youngest princess, took advantage of this plea for whispering that her royal highness’s pretensions to the crown were the best of all; for as there was no eldest princess, and as the second must be the first, if there was no first, and as she could not be the second if she was the first, and as the chancellor had proved that she could not be the first, it followed plainly by every idea of law that she could be nobody at all; and then the consequence followed of course, that the youngest must be the eldest, if she had no elder sister.

It is inconceivable what animosities and mischiefs arose from these different titles; and each faction endeavoured to strengthen itself by foreign alliances. The court party having no real object for their attachment, were the most attached of all, and made up by warmth for the want of foundation in their principles. The clergy in general were devoted to this, which was styled the first party. The physicians embraced the second; and the lawyers declared for the third, or the faction of the youngest princess, because it seemed best calculated to admit of doubts and endless litigation.

 While the nation was in this distracted situation, there arrived the prince of Quifferiquimini, who would have been the most accomplished hero of the age, if he had not been dead, and had spoken any language but the Egyptian, and had not had three legs. Notwithstanding these blemishes, the eyes of the whole nation were immediately turned upon him, and each party wished to see him married to the princess whose cause they espoused.

 The old king received him with the most distinguished honours; the senate made the most fulsome addresses to him; the princesses were so taken with him, that they grew more bitter enemies than ever; and the court ladies and petit-maîtres invented a thousand new fashions upon his account – every thing was to be à la Quifferiquimini. Both men and women of fashion left off rouge to look the more cadaverous; their cloaths were embroidered with hieroglyphics, and all the ugly characters they could gather from Egyptian antiquities, with which they were forced to be contented, it being impossible to learn a language that is lost; and all tables, chairs, stools, cabinets and couches, were made with only three legs; the last, however, soon went out of fashion, as being very inconvenient.

 The prince, who, ever since his death, had had but a weakly constitution, was a little fatigued with this excess of attentions, and would often wish himself at home in his coffin. But his greatest difficulty of all was to get rid of the youngest princess, who kept hopping after him wherever he went, and was so full of admiration of his three legs, and so modest about having but one herself, and so inquisitive to know how his three legs were set on, that being the best natured man in the world, it went to his heart whenever in a fit of peevishness he happened to drop an impatient word, which never failed to throw her into an agony of tears, and then she looked so ugly that it was impossible for him to be tolerably civil to her. He was not much more inclined to the second princess – In truth, it was the eldest who made the conquest of his affections: and so violently did his passion increase one Tuesday morning, that breaking through all prudential considerations (for there were many reasons which ought to have determined his choice in favour of either of the other sisters) he hurried to the old king, acquainted him with his love, and demanded the eldest princess in marriage. Nothing could equal the joy of the good old monarch, who wished for nothing but to live to see the consummation of this match. Throwing his arms about the prince skeleton’s neck and watering his hollow cheeks with warm tears, he granted his request, and added, that he would immediately resign his crown to him and his favourite daughter.

 I am forced for want of room to pass over many circumstances that would add greatly to the beauty of this history, and am sorry I must dash the reader’s impatience by acquainting him, that notwithstanding the eagerness of the old king and youthful ardour of the prince, the nuptials were obliged to be postponed; the archbishop declaring that it was essentially necessary to have a dispensation from the pope, the parties being related within the forbidden degrees; a woman that never was, and a man that had been, being deemed first cousins in the eye of the canon law.

 Hence arose a new difficulty. The religion of the Quifferiquiminians was totally opposite to that of the papists. The former believed in nothing but grace; and they had a high-priest of their own, who pretended that he was master of the whole fee-simple of grace, and by that possession could cause every thing to have been that never had been, and could prevent every thing that had been from ever having been. “We have nothing to do, said the prince to the king, but to send a solemn embassy to the high-priest of grace, with a present of a hundred thousand million of ingots, and he will cause your charming no-daughter to have been, and will prevent my having died, and then there will be no occasion for a dispensation from your old fool at Rome.” – How! Thou impious, atheistical bag of drybones, cried the old king; dost thou profane our holy religion? Thou shalt have no daughter of mine, thou three-legged skeleton – Go and be buried and be damned, as thou must be; for as thou art dead, thou art past repentance: I would sooner give my child to a baboon, who has one leg more than thou hast, than bestow her on such a reprobate corpse – You had better give your one-legged infanta to the baboon, said the prince, they are fitter for one another – As much a corpse as I am, I am preferable to nobody; and who the devil would have married your no-daughter, but a dead body! For my religion, I lived and died in it, and it is not in my power to change it now if I would – But for your part – a great shout interrupted this dialogue, and the captain of the guard rushing into the royal closet, acquainted his majesty, that the second princess, in revenge of the prince’s neglect, had given her hand to a drysalter, who was a common-councilman, and that the city, in consideration of the match, had proclaimed them king and queen, allowing his majesty to retain the title for his life, which they had fixed for the term of six months; and ordering, in respect of his royal birth, that the prince should immediately lie in state and have a pompous funeral.

This revolution was so sudden and so universal, that all parties approved, or were forced to seem to approve it. The old king died the next day, as the courtiers said, for joy; the prince of Quifferiquimini was buried in spite of his appeal to the law of nations; and the youngest princess went distracted, and was shut up in a madhouse, calling out day and night for a husband with three legs.

O Rei e suas três Filhas

Tradução: André Sanchez Astorino*

Havia antigamente um rei que tinha três filhas – isto é, ele teria tido três caso tivesse tido mais uma – mas de uma maneira ou de outra, a filha mais velha nunca chegou a nascer. Ela era extremamente bela, possuía grande sagacidade e falava Francês perfeitamente, assim como todos os autores daquela época afirmavam, sem nunca fingir, entretanto, que ela de fato existira. É certo que as duas outras princesas estavam longe de serem beldades; a segunda possuía um forte sotaque de Yorkshire, e a mais jovem tinha dentes horríveis e apenas uma perna, ocasionando uma deplorável habilidade na dança.

 Como era improvável que sua majestade tivesse outro filho, tendo oitenta e sete anos, dois meses e treze dias de idade quando a rainha falecera, os estados do reino estavam muito ansiosos para que as princesas se casassem. Havia, porém, um grande obstáculo para essa decisão tão importante para a paz do reino. O rei insistia que a filha mais velha deveria se casar primeiro; entretanto, já que ela não existia, era muito difícil que lhe encontrassem um marido adequado. Todos os cortesãos aprovaram a resolução de sua majestade; mas, assim como mesmo no reinado dos melhores príncipes sempre haverá descontentamento, a nação foi dividida entre diferentes facções, com os resmungões ou patriotas insistindo que a segunda princesa era a mais velha e deveria ser declarada a herdeira aparente da coroa. Muitos panfletos políticos foram escritos a favor e contra essa questão. O partido ministerial, porém, fingia que o argumento do chanceler era irrespondível, pois ele afirmava que a segunda princesa não poderia ser a mais velha, já que a herdeira aparente, primeira na linha de sucessão do trono, jamais possuíra sotaque de Yorkshire. Algumas pessoas ligadas à princesa mais jovem tiraram proveito desse argumento ao sussurrarem que as pretensões à coroa de sua alteza real eram as melhores de todas; pois como não existia a princesa mais velha, como a segunda deve ser considerada a primeira por não existir a primeira, como ela não poderia ser a segunda se era a primeira, e como o chanceler havia provado que ela não poderia ser a primeira, se concluía através de todas as idéias da lei que ela não era ninguém; e logo, a conclusão a que naturalmente se chegava era a de que a mais jovem deveria ser a mais velha, já que ela não possuía irmã mais velha.

 São inconcebíveis as animosidades e os males que surgiram dessas diferentes prerrogativas; e cada facção procurou se fortalecer através de alianças externas. O partido da corte, não possuindo um objeto real para tais ligações, era o mais afeiçoado de todos, sendo composto pelo entusiasmo do desejo de fundamentação em seus princípios. O clero em geral devotava-se a essa posição, que era denominada por o primeiro partido. Os médicos abraçaram o segundo; e os advogados declaram apoio ao terceiro ou à facção da princesa mais jovem, pois essa parecia a mais bem intencionada para admitir as dúvidas e o litígio sem fim.

 Enquanto a nação encontrava-se nessa perturbadora situação, por lá chegava o príncipe de Quifferiquimini, que poderia ter sido o mais talentoso herói da época, se não estivesse morto, falasse alguma língua que não fosse o egípcio e não possuísse três pernas. Apesar de tais defeitos, os olhos de toda nação imediatamente voltaram-se a ele e cada partido desejava vê-lo casado com a princesa cuja causa apoiava.

 O velho rei o recebeu com as mais distintas honrarias; o senado dedicou os mais bajuladores discursos a sua pessoa; as princesas se encantaram tanto com ele que amargamente tornaram-se mais inimigas do que nunca; as damas da corte e os janotas criavam milhares de novas modas a seu respeito – Tudo deveria ser à La Quifferiquimini. Tanto os homens quanto as mulheres que se interessavam por moda deixaram de lado o rouge para que ganhassem uma aparência mais cadavérica; suas roupas eram adornadas por hieróglifos e todos os repulsivos caracteres que conseguiam recolher de antiguidades egípcias, com os quais eram forçados a se contentar, pois era impossível de se aprender uma língua perdida; e todas as mesas, cadeiras, bancos, armários e sofás eram feitos com apenas três pernas; esse último, entretanto, logo saiu de moda, visto que era muito inconveniente.

 O príncipe, que desde sua morte possuía uma aparência frágil, estava um pouco cansado com essa excessiva atenção, e freqüentemente desejava estar em casa, em seu caixão. Mas a maior dificuldade de todas era a de se livrar da princesa mais jovem, que pulava atrás dele por onde fosse, e que possuindo tão grande admiração por suas três pernas, tanta modéstia por possuir apenas uma e tanta curiosidade em saber como suas três pernas eram fixadas, fazia com que ele, sendo o homem mais bem humorado do mundo, se sentisse mal sempre que num momento de impertinência dizia uma palavra impaciente que nunca falhava em deixá-la em uma agonia de lágrimas; ela então se tornava tão feia que era impossível ser toleravelmente educado com ela. Tampouco se sentia mais atraído pela segunda princesa – Na verdade, foi a princesa mais velha que conquistou suas afeições: e de forma tão violenta suas paixões aumentaram em uma manhã de terça-feira que, ultrapassando todas as considerações prudenciais (pois havia diversas razões que determinariam sua escolha a favor de uma das outras irmãs), ele correu ao encontro do velho rei, o informou de seu amor, e pediu a princesa mais velha em casamento. Nada poderia ser comparado à alegria do velho e bondoso monarca, cujo único desejo era o de viver para ver a consumação dessa união. Colocando seus braços ao redor do pescoço de esqueleto do príncipe e molhando suas ocas bochechas com lágrimas quentes, ele concedeu seu desejo e disse ainda que iria imediatamente abdicar de sua coroa em seu favor e de sua filha favorita.

Sou forçado, por necessidade de espaço, a ignorar diversas circunstâncias que em muito adicionariam à beleza dessa estória, e peço desculpas por pisotear a impaciência do leitor ao informá-lo de que, apesar da pressa do velho rei e do jovem ardor do príncipe, as núpcias tiveram de ser adiadas; o arcebispo declarou que era essencialmente necessário obter a permissão do papa para a união, uma vez que o grau de parentesco entre as partes era muito próximo; uma mulher que nunca havia existido e um homem que cessara de existir eram considerados primos de primeiro grau pela lei canônica.

 Surgia, então, uma nova dificuldade. A religião dos Quifferiquiminianos era totalmente oposta à dos papistas. Não acreditavam em nada além da graça; e possuíam um sumo sacerdote que fingia ser o mestre de toda a possessão absoluta da graça, e através de tal possessão podia fazer vir a ser aquilo que nunca havia sido e prevenir tudo que havia sido de chegar a ser. ‘Não há nada que possamos fazer, ’ disse o príncipe ao rei, ‘a não ser enviar uma embaixada solene ao sumo sacerdote da graça com um presente de cem bilhões de lingotes, e ele fará com que sua graciosa e não-filha venha a ser e prevenirá o fato de eu ter morrido, e então não haverá a necessidade de uma permissão de seu velho tolo em Roma’. – Como! Ímpio e ateu saco de ossos secos, exclamou o velho rei; tu ousas profanar nossa santa religião? Não terás minha filha, esqueleto de três pernas – Vá e seja enterrado e amaldiçoado como mereces; pois, embora estejas morto, estás além da salvação: Eu preferiria entregar minha filha a um babuíno, que possui uma perna a mais que você, do que concedê-la a tão perverso cadáver. – Seria melhor você entregar sua filha de uma perna só ao babuíno, disse o príncipe; combinariam melhor um com o outro. Por mais que eu seja um cadáver, sou preferível a ninguém; e quem diabos poderia casar-se com sua não-filha a não ser um cadáver?  Quanto à minha religião, eu vivi e morri nela, e não cabe a mim mudá-la agora, se quisesse. – Mas quanto a você – Um grito estridente interrompeu esse diálogo; e o capitão da guarda, entrando no gabinete real, informou sua majestade de que a segunda princesa, vingando-se da rejeição do príncipe, concedeu sua mão a um comerciante que era um simples vereador; e que a cidade, levando em consideração essa união, os proclamou rei e rainha, permitindo que sua majestade retivesse o título pelo resto de sua vida, que calculavam que duraria por mais seis meses; e ordenaram, levando em conta seu sangue real, que o príncipe deveria imediatamente ter um pomposo funeral de estado.

 Essa revolução foi tão abrupta e tão universal que todos os partidos a aprovaram ou foram forçados a parecer que a aprovaram. O velho rei morreu no dia seguinte de alegria, como disseram os cortesãos. O príncipe de Quifferiquimini foi enterrado, apesar de seu apelo à lei das nações; e a princesa mais jovem foi ignorada, sendo internada em um manicômio clamando dia e noite por um marido de três pernas.

* André Sanchez Astorino é aluno do programa de pós-graduação em Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês da Universidade de São Paulo. Estuda o romance gótico Vathek, escrito pelo autor inglês William Beckford e publicado pela primeira vez em 1786.

[i] A versão do conto aqui publicada foi retirada de WALPOLE, Horace; MACK, Robert (org.). The Castle of Otranto and Hieroglyphic Tales. Londres: Everyman, 1993.

Tradução da Semana: “Das Eiserne Kreuz”, de Heiner Müller, por Walter Solon

ImagemHeiner Müller nasceu em 1929 em Eppendorf, na Saxônia. Viveu na República Democrática da Alemanha (Alemanha Oriental). Sua relação com o regime socialista era ambígua: de início, engajou-se politicamente junto ao Partido; mais tarde, o caráter transgressor de sua obra geraria atritos com a censura do regime. Isto teve impacto em na recepção internacional de sua obra: no Ocidente, era visto como uma das mais importantes vozes de oposição à ditadura. No Leste, foi utilizado como símbolo da liberdade artística e de expressão no socialismo. Mas  diferentemente de suas obras (pós-)dramáticas mais experimentais, como a conhecida peça Máquina Hamlet, o conto A Cruz de Ferro foi escrito em 1957 e representa bem a literatura alemã do fim dos anos 50, início dos 60, em que se começa a tentativa de explicar ou compreender as razões do povo alemão ter apoiado o regime nazista. Nesta relação também ambígua, confrontam-se as figuras do algoz (Täter) e da vítima (Opfer).

Walter Solon*

Das Eiserne Kreuz

Im April 1945 beschloss in Stargard in Mecklenburg ein Papierhändler, seine Frau, seine vierzehnjährige Tochter und sich selbst zu erschießen. Er hatte durch Kunden von Hitlers Hochzeit und Selbstmord gehört. Im ersten Weltkrieg Reserveoffizier, besaß er noch einen Revolver, auch zehn Schuss Munition. Als seine Frau mit dem Abendessen aus der Küche kam, stand er am Tisch und reinigte die Waffe. Er trug das Eiserne Kreuz am Rockaufschlag, wie sonst nur an Festtagen. Der Führer habe den Freitod gewählt, erklärte er auf ihre Frage, und er halte ihm die Treue. Ob sie, seine Ehefrau, bereit sei, ihm auch hierin zu folgen. Bei der Tochter zweifle er nicht, dass sie einen ehrenvollen Tod durch die Hand ihres Vaters einem ehrlosen Leben vorziehe. Er rief sie. Sie enttäuschte ihn nicht. Ohne die Antwort der Frau abzuwarten, forderte er beide auf, ihre Mäntel anzuziehen, da er, um Aufsehen zu vermeiden, sie an einen geeigneten Ort außerhalb der Stadt führen werde. Sie gehorchten. Er lud dann den Revolver, ließ sich von der Tochter in den Mantel helfen, schloss die Wohnung ab und warf den Schlüssel durch die Briefkastenöffnung. Es regnete, als sie durch die verdunkelten Straßen aus der Stadt gingen, der Mann voraus, ohne sich nach den Frauen umzusehen, die ihm mit Abstand folgten. Er hörte ihre Schritte auf dem Asphalt. Nachdem er die Straße verlassen und den Fußweg zum Buchenwald eingeschlagen hatte, wandte er sich über die Schulter zurück und trieb zur Eile. Bei dem über der baumlosen Ebene stärker aufkommenden Nachtwind, auf dem regennassen Boden, machten ihre Schritte kein Geräusch. Er schrie ihnen zu, sie sollten vorangehen. Ihnen folgend, wusste er nicht: hatte er Angst, sie könnten ihm davonlaufen, oder wünschte er, selbst davonzulaufen. Es dauerte nicht lange, und sie waren weit voraus. Als er sie nicht mehr sehen konnte, war ihm klar, dass er zu viel Angst hatte, um einfach wegzulaufen, und er wünschte sehr, sie täten es. Er blieb stehen und ließ sein Wasser. Den Revolver trug er in der Hosentasche, er spürte ihn kalt durch den dünnen Stoff. Als er schneller ging, um die Frauen einzuholen, schlug die Waffe bei jedem Schritt an sein Bein. Er ging langsamer. Aber als er in die Tasche griff, um den Revolver wegzuwerfen, sah er seine Frau und die Tochter. Sie standen mitten auf dem Weg und warteten auf ihn. Er hatte es im Wald machen wollen, aber die Gefahr, dass die Schüsse gehört wurden, war hier nicht größer. Als er den Revolver in die Hand nahm und entsicherte, fiel die Frau ihm um den Hals, schluchzend. Sie war schwer, und er hatte Mühe, sie abzuschütteln. Er trat auf die Tochter zu, die ihn starr ansah, hielt ihr den Revolver an die Schläfe und drückte mit geschlossenen Augen ab. Er hatte gehofft, der Schuss würde nicht losgehen, aber er hörte ihn und sah, wie das Mädchen schwankte und fiel. Die Frau zitterte und schrie. Er musste sie festhalten. Erst nach dem dritten Schuss wurde sie still. Er war allein. Da war niemand, der ihm befahl, die Mündung des Revolvers an die eigene Schläfe zu setzen. Die Toten sahen ihn nicht, niemand sah ihn. Er steckte den Revolver ein und beugte sich über seine Tochter. Dann fing er an zu laufen. Er lief den Weg zurück bis zur Straße und noch ein Stück die Straße entlang, aber nicht auf die Stadt zu, sondern westwärts. Dann ließ er sich am Straßenrand nieder, den Rücken an einen Baum gelehnt, und überdachte seine Lage, schwer atmend. Er fand, sie war nicht ohne Hoffnung. Er musste nur weiterlaufen, immer nach Westen, und die nächsten Ortschaften meiden. Irgendwo konnte er dann untertauchen, in einer größeren Stadt am besten, unter fremdem Namen, ein unbekannter Flüchtling, durchschnittlich und arbeitsam. Er warf den Revolver in den Straßengraben und stand auf. Im Gehen fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, das Eiserne Kreuz wegzuwerfen. Er tat es.

A Cruz de Ferro

Tradução: Walter Solon*

Em abril de 1945 na cidade de Stargard, em Mecklenburg, um agente de seguros decidiu dar um tiro em sua mulher, em sua filha de catorze anos e em si mesmo. Ouvira de clientes sobre o casamento e o suicídio de Hitler.

 Oficial de reserva na Primeira Guerra Mundial, ainda guardava um revolver e dez tiros de munição.

Quando sua mulher trouxe o jantar da cozinha, ele estava à mesa limpando a arma. Trazia a Cruz de Ferro na lapela, o que só costumava fazer nos feriados.

O Führer escolheu o suicídio, esclareceu ele à pergunta dela, e ele lhe era fiel. Estava ela, sua esposa, preparada para segui-lo? Não tinha dúvidas de que sua filha iria preferir a morte pelas mãos de seu pai a uma vida desonrada.

Sem esperar a resposta da esposa, pediu a ambas que vestissem seus casacos, porque ele, para evitar atrair atenção, iria levá-las para um lugar apropriado, fora da cidade. Elas obedeceram. Ele carregou o revólver, deixou a filha ajudá-lo com o casaco, trancou a casa e jogou a chave pelo buraco da correspondência.

Chovia conforme percorriam as ruas escuras da cidade, o homem à frente, sem olhar as mulheres, que o seguiam a certa distância. Ele ouvia seus passos no asfalto.

Após deixar a rua e entrar na trilha do bosque, ele olhou por cima dos ombros e pediu que se apressassem. Sobre a planície sem árvores, contra o vento noturno que se intensificava, contra o solo encharcado: seus passos não produziam ruído algum. Ele gritou para que seguissem em frente. Se as seguisse, não tinha certeza: temia que corressem dele, ou então ele próprio poderia correr delas. Não durou muito até que estivessem bem longe. Quando ele não conseguia mais vê-las, pareceu-lhe claro que ele tinha medo demais para simplesmente fugir, e ele desejou muito que elas o fizessem. Permaneceu no lugar e bebeu sua água. Trazia o revólver no bolso da calça, sentindo-o frio através do tecido fino. Conforme andava mais rápido para alcançar as mulheres, a cada passo a arma batia contra sua perna. Começou a andar mais devagar. Mas quando levou a mão ao bolso para tirar o revólver, viu sua mulher e a filha. Estavam no meio do caminho e esperavam por ele.

Ele queria tê-lo feito no bosque, mas o perigo de que ouvissem os tiros aqui não era maior.

Ao pegar o revólver na mão e apertar o gatilho, a mulher agarrou-se a seu pescoço, chorando. Ela era pesada e ele teve trabalho em soltar-se dela. Foi até a filha, que o olhava petrificada, apontou contra sua têmpora e disparou de olhos fechados. Ele esperava que o tiro não escaparia, mas ele o ouviu, vendo a menina vacilar e cair. A mulher tremia e gritava. Ele precisava aguentar. Logo após o terceiro tiro ela ficou quieta.

Ele estava só.

Não havia ninguém para pedir-lhe que colocasse a ponta do revólver contra sua própria têmpora. Os mortos não o viam, ninguém o via. A obra estava feita, a cortina se fechara. Ele poderia ir embora e limpar a maquiagem do rosto.

Guardou o revólver no bolso e se inclinou sobre a filha. Então recomeçou a andar.

Voltou pela trilha até a rua e andou um pouco pelas ruas, não através da cidade, mas para oeste. Então parou numa calçada, apoiou as costas contra uma árvore e pensou sobre sua situação, ofegando. Pensou que ainda havia esperança.

Precisava apenas seguir adiante, sempre para oeste, evitando as cidades vizinhas. Poderia submergir num lugar qualquer, de preferência numa grande cidade, sob um nome estranho, um refugiado desconhecido, ordinário e trabalhador.

Jogou o revólver numa vala e se levantou.

Conforme ia, lembrou que havia se esquecido de jogar fora sua cruz de ferro. Então o fez.


* Walter Solon nasceu em 1992 em São Paulo. Estuda Ciências Sociais na USP e faz intercâmbio na Universidade de Colônia, Alemanha. Traduziu “As Regras do Método Sociológico” de Émile Durkheim e “O Inimigo Judeu – Propaganda Nazista durante a 2a Guerra Mundial e o Holocausto” de Jeffrey Herf, ambos pela Edipro. Publicou contos na coletânea “Seiva e Risco” (Terracota) e na Contologia de Novíssimos Autores do Portal Cronópios (Revista Arraia PajéurBR). Escreve poemas nos blogs e

Tradução da Semana: “Aider à écosser des petits pois”, de Philippe Delerm, em duas traduções diferentes, por Bárbara Machado Martins e Daiane Walker Araujo


Philippe Delerm é um escritor francês nascido em 1950 numa região próxima a Paris. Filho de professores, passa a infância cercado por livros e desde cedo desenvolve a paixão pela leitura. Para ele, apenas através do sonho e da prática da leitura que se pode alcançar uma boa escritura. Formado em Letras, torna-se professor em um pequeno colégio na Normandia. A partir de 1975 Delerm passa a viver em Beaumont-le-Roger, local em que experimenta vários dos “prazeres minúsculos” delineados em seu mais famoso livro La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules (O primeiro gole de cerveja e outros prazeres minúsculos), publicado em 1997. A obra apresenta-se como uma compilação de contos que narram, em linguagem poética, uma série de situações corriqueiras, contudo simbólicas desses pequenos e deleitosos momentos da vida de qualquer francês.

Bárbara Machado Martins*


Aider à écosser des petits pois[1]

C’est presque toujours à cette heure creuse de la matinée où le temps ne penche plus vers rien. Oubliés les bols et les miettes du petit déjeuner, loin encore les parfums mitonnés du déjeuner, la cuisine est si calme, presque abstraite. Sur la toile cirée, juste un carré de journal, un tas de petits pois dans leur gousse, un saladier.

On n’arrive jamais au début de l’opération. On traversait la cuisine pour aller au jardin, pour voir si le courrier était passé…

— Je peux t’aider?

Ça va de soi. On peut aider. On peut s’asseoir à la table familiale et d’emblée trouver pour l’écossage ce rythme nonchalant, pacifiant, qui semble suscité par un métronome intérieur. C’est facile, d’écosser les petits pois. Une pression du pouce sur la fente de la gousse et elle s’ouvre, docile, offerte. Quelques-unes, moins mûres, sont plus réticentes — une incision de l’ongle de l’index permet alors de déchirer le vert, et de sentir la mouillure et la chair dense, juste sous la peau faussement parcheminée. Après, on fait glisser les boules d’un seul doigt. La dernière est si minuscule. Parfois, on a envie de la croquer. Ce n’est pas bon, un peu amer, mais frais comme la cuisine de onze heures, cuisine de l’eau froide, des légumes épluchés — tout près, contre l’évier, quelques carottes nues brillent sur un torchon, finissent de sécher.

Alors on parle à petits coups, et là aussi la musique des mots semble venir de l’intérieur, paisible, familière. De temps en temps, on relève la tête pour regarder l’autre, à la fin d’une phrase; mais l’autre doit garder la tête penchée — c’est dans le code. On parle de travail, de projets, de fatigue — pas de psychologie. L’écossage des petits pois n’est pas conçu pour expliquer, mais pour suivre le cours, à léger contretemps. Il y en aurait pour cinq minutes, mais c’est bien de prolonger, d’alentir le

matin, gousse à gousse, manches retroussées. On passe les mains dans les boules écossées qui remplissent le saladier. C’est doux; toutes ces rondeurs contiguës font comme une eau vert tendre, et l’on s’étonne de ne pas avoir les mains mouillées. Un long silence de bien-être clair, et puis :

— Il y aura juste le pain à aller chercher.


Ajudando a debulhar ervilhas

Tradução: Bárbara Machado Martins*

Era quase sempre naquela hora morna da manhã em que o tempo não passa. Já abandonadas as xícaras e farelos do café e ainda longe dos aromas temperados do almoço, a cozinha era tão calma, indizivelmente calma. Sobre a mesa, apenas uma folha de jornal e um punhado de ervilhas em casca, uma tigela.

Nunca se chegava ao início da tarefa. Atravessávamos a cozinha em direção ao quintal, para

conferir se o carteiro já havia passado…

_ Posso te ajudar?

Podia, podíamos ajudar. Sentávamos à mesa familiar e buscávamos encontrar o ritmo

indolente do debulhar, ritmo que parecia suscitado por uma força interior. Até que era fácil debulhar ervilhas: uma pressão do polegar sobre a fenda da casca e ela se abria, dócil. Algumas, ainda não maduras, mostravam-se mais resistentes – uma incisão com unha do indicador possibilitava romper-se o verde e sentir-se a umidade e seu volume, tudo sob aquele embrulho falso. Depois, empurrávamos as bolinhas com apenas um dedo. A última era tão pequenina que chegávamos, às vezes, a desejar triturá- la. E isso já não era bom, mas aflitivo – embora fresco como a cozinha das onde horas, cozinha de água fria, legumes limpos e descascados, como as cenouras que, ali ao lado, na pia, luziam nuas sobre um pano, terminando de secar.

Tínhamos conversas entrecortadas e até mesmo a musicalidade das palavras nos parecia vir do interior, calmo e familiar. De quando em quando erguíamos a cabeça para mirarmos o outro, após uma frase; mas aquele mantinha a cabeça inclinada – tal era a regra. Falávamos do trabalho, de projetos, do cansaço – tudo menos psicologia. O debulhar das ervilhas não foi concebido para ser explicado, mas para ser sentido, em leves transtornos. Poderia fazê-lo em cinco minutos, mas valia a pena prolongá-lo, enlevando a manhã a cada vagem. Passávamos as mãos nas esferas já soltas que tomavam pouco a pouco a tigela. Era doce, era bom ver todas aquelas bolinhas amontoadas, à maneira de um lago verde e calmo, surpreendendo-nos a cada instante por não sentirmos as mãos molhadas. Um longo silêncio de claro bem-estar e enfim:

_ Agora só falta buscar o pão.


Ajudar a debulhar ervilhas

Tradução: Daiane Walker Araujo**

É quase sempre nessa hora vaga da manhã, em que o tempo já não se inclina para mais nada. Esquecidas as xícaras e as migalhas do café, ainda distantes os aromas quentes do almoço, a cozinha está muito calma, quase abstrata. Sobre a toalha de mesa, apenas uma folha de jornal, um punhado de ervilhas ainda na vagem, uma vasilha.

Nunca chegamos no início do processo. Atravessando a cozinha para ir ao jardim e ver se o carteiro já passou…

— Posso ajudar?

Claro. Podemos ajudar. Podemos sentar à mesa e imediatamente começar a debulhar com esse ritmo despreocupado, pacífico, que parece controlado por um metrônomo interior. É fácil debulhar ervilhas. Uma pressão do polegar sobre a fenda da vagem, e ela se abre, dócil, entregue. Algumas, menos maduras, são mais reticentes — um corte com a unha do indicador permite, então, rasgar o verde e sentir a umidade e a carne densa, logo abaixo da pele falsamente apergaminhada. Depois, deixamos escorregar as bolinhas com um só dedo. A última é minúscula. Às vezes, temos vontade de mordê-la. É ruim, um pouco amarga, mas fresca como a cozinha das onze horas, cozinha da água fria, dos legumes descascados — bem perto, junto a pia, algumas cenouras nuas brilham sobre um pano de prato, terminando de secar.

Então falamos sem pressa, e a música das palavras parece novamente vir de dentro, tranquila, familiar. De quando em quando, levantamos a cabeça para olhar para o outro, no fim de uma frase; mas o outro deve manter a cabeça baixa — faz parte do código. Falamos de trabalho, projetos, cansaços — não de psicologia. O ato de debulhar ervilhas não foi concebido para ser explicado, mas para seguir-lhe o curso, a leves contratempos. Poderia durar apenas cinco minutos, mas é bom prolongá-lo, deter a manhã, vagem por vagem, mangas arregaçadas. Passamos as mãos nos grãos debulhados, que enchem a vasilha. É macio; todas essas esferas contíguas fazem como que uma água verde e terna, e ficamos espantados em não molhar as mãos. E, depois de um longo silêncio de claro bem-estar:

— Teremos apenas que buscar o pão.

* Bárbara Machado Martins é graduanda no terceiro ano do curso de Letras com Habilitação Português-Francês pela Universidade de São Paulo. Monitora dos Cursos Extracurriculares de Francês, participa de um projeto para a organização da plataforma Moodle Rede Aluno, um espaço virtual que promove a realização de atividades didáticas para os alunos de francês como língua estrangeira dos Cursos Extracurriculares da FFLCH-USP.

** Daiane Walker Araujo é aluna do quarto ano da graduação em Letras da Universidade de São Paulo, com habilitação em português e francês. É também uma das editoras da revista Cisma.

[1] DELERM, Philippe. La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules. Paris : Gallimard, 1997.